中国人ジャーナリストが日本のホームレスを3年間取材して知った10の命題

中国人ジャーナリストが日本のホームレスを3年間取材して知った10の命題

公園で炊き出しを待っている貧困者たち。3分の1程度はホームレスだろうか

＜荒川河川敷のホームレスの生活から、一般的なホームレスのイメージとは異なる実情が見えた。在日中国人ジャーナリスト趙海成氏による連載ルポ最終回＞

この「荒川河畔の『原住民』」シリーズが合計32話となり、今日ついに幕を下ろす。長期間にわたる連載の機会を与えられたことに感謝したい。

またこのシリーズを長い間、読んでくれた読者に感謝したい。皆さんのコメントを読んで、考えさせられることや勉強になったことが多かった。非常に鋭く辛辣なコメントもあったが、私は受け入れなければならない。

最初に知り合ったホームレスの友人である桂さん（故人、仮名）は、「ホームレスになったことは人生の冒険だ」と言った。

日本人の中国人に対するイメージが日に日に悪くなっている中で、在日中国人ジャーナリストの私が、日本のメディアでもあまり触れられない日本社会の最底辺、つまりホームレスの世界に深く足を踏み入れて取材を行い、日本のメディア（ニューズウィーク日本版）で堂々と公開することも、自分のキャリアの中では一つの冒険だったのではないかと思う。

読者からのこういった疑問は避けられない――「中国人ジャーナリストなのに、なぜ日本社会の暗い面を大きく扱うのか。自分の国にあるさまざまな深刻な問題を取材すべきではないか」。

率直に答えよう。

日本は言論の自由が守られている国だからこそ、ジャーナリストの私は自分の活動の場を日本に移したのだ。

5年前に北京に住んでいたとき、海外の華人が中国の最高指導者の名前に言及し、中国当局の強制的な住宅取り壊しを非難した短い文章を、私は中国のSNSであるウィーチャットの「モーメンツ」（タイムライン機能）に転載した。

すると私のアカウントが永久に封殺されたばかりか、夜にはパトカーに乗せられて交番に行き、数時間の尋問を受けることになった。

コロナ禍には、疫病の発生地を取材しに行った数人のフリージャーナリストが投獄されることもあった。

これが中国の現実だ。

国境なき記者団による2025年の報道自由度ランキングでは、日本の66位に対し、中国は178位、そのすぐ下は北朝鮮である。ちなみにアメリカは57位、台湾が24位、1位はノルウェーだ。

ホームレス取材のきっかけは荒川河川敷での偶然の出会い

長い間中国に住んでいる、ある日本人作家が私の連載を読んだ後に言った。

「考えてみれば、我々はしばしば明るい面だけを報じ、暗い面を報じないという中国の『面子文化』を批判しますが、自分にも似たような『自信のなさ』があることに気付かされました。私は趙さんがこのテーマで書くと知ったとき、そんな日本の暗い部分をいじらなくてもいいのに、と思ったのです。

実際、私も中国で何か書いていると、これも書けない、あれも書けないと言われ、息苦しさを感じることがあり、常に恐怖感と圧迫感を抱いていました。それに比べて、『全部好きに取材していいよ』とばかりに、開放的で伸び伸びと取材できる趙さんに嫉妬しています」

この日本の作家の言葉は非常に純粋で、正直だと思う。

私は以前に、日本文化のいわゆる「明るい面」に関する記事をたくさん書いていた。

今回ホームレスという題材を選んだのは、命を落としそうになっていたカメを救おうとして、最初のホームレスの友人である桂さんと知り合ったという偶然もあるが、私自身が持っているジャーナリストとしての好奇心と使命感もあると思う。

一部の日本人は、ホームレスを「怠け者で、税金によって救済され、社会環境の妨げとなる存在」だと見なしている。そして多くの日本人は、ホームレスに対して多少の理解と同情を持ちながらも、彼らの存在を歓迎はしていないと思う。

しかし私は3年間の密着取材を通じて、ホームレスが長期にわたって存在してきたことには、価値と意義があるのだという結論に至った。

確かに、ホームレスの人数は年々減少している。厚生労働省が集計した「ホームレスの実態に関する全国調査」では、第1回の2003年がピークで2万5296人であったが、22年後の2025年には10分の1にまで減少している。

しかし、完全に消え去ることにはならないと思う。

いつの時代でも、どの国にも、ホームレスは存在する。異なるのは人数と社会の関心、配慮の度合いだけである。

ホームレスの友人たちと撮った写真（下段の3枚はそれぞれ右が筆者）

逃げ場やライフスタイルの選択肢としてのホームレス

ホームレスという存在は、現代社会においてどのような価値と意義を持っているのか。10の命題に分けて考察したいと思う。

■命題1：ホームレスは命の延長線上にある最後の選択肢である

日本人は「他人に迷惑をかけないこと」を美徳とし、非常に強いこだわりを持っている。そのため、困難に直面しても他者に助けを求めることをためらい、時には自ら命を絶ってしまう人もいる。

しかし、命を終わらせることと他者に助けを求めることの間に、本当に選択肢はないのだろうか。

ホームレスになるという決断は、絶望の淵に立つ人々にとって、生き続けるための希望に向けて新たな「緩衝期間」を提供するものでもあるのだ。

■命題2：ライフスタイルの選択肢としてのホームレス

現代的で世俗的な生活様式に疲れ、別の生き方を模索する人々にとって、ホームレス生活は自由で簡素、そして自然と向き合う暮らしを可能にする。

家電製品や家賃、住宅ローン、公共料金から解放され、詐欺電話や迷惑電話、飲酒運転、麻薬取引、家庭内暴力といった現代社会のさまざまな害悪からも距離を取ることができる。まるで俗世から隔絶された「真空地帯」に身を置くかのような感覚さえあるだろう。

■命題3：中高年の独身男性にとっての安住の場

50歳を過ぎて職を失い、独身のままの男性にとって、ホームレス生活は一つの安住の選択肢になり得る。

アルミ缶を集めて収入を得ながら、金銭の使い方も自由にできる。体力が衰えて働けなくなれば、生活保護を申請し、福祉施設に移る道も用意されている。

■命題4：逃げ場としてのホームレス

ホームレスは、どうにもならない事情に直面し、やむなく逃げざるを得ない人たちの避難所にもなっている。

多額の借金を負った人、投資に失敗した人、何かの事件で責任を追及される人、家庭内暴力や家族との争いから逃れる人など。彼らはホームレスになることで一時的に姿を隠し、自分の身を守ることができるのだ。

■命題5：人間関係を避けるための手段

ホームレスの中には、他人との関係を築くことに困難を抱える人が少なくない。

彼らがホームレスになった主な理由は、「他者と関わり続けなければ生きていけない」社会から離脱したかったからだ。今の世の中、そんな社会から離脱するための唯一の手段がホームレス化なのかもしれない。

ホームレスの生き方は日本社会の象徴でもある

■命題6：刑務所出所者にとっての新たな生き方

服役を終えた受刑者の中には、家族や親戚と縁を切られ、帰る場所を持たない人も多い。

出所後の行き場がない彼らにとって、ホームレス生活は、最低限の収入を得ながら生き延びる現実的な道となる。

■命題7：社会的弱者の一時的な避難場所

学歴やスキルが乏しく、あるいは身体的・精神的障害を抱え、いじめや差別に苦しむ人々にとっても、ホームレスは一時的な生存空間を提供している。

彼らはホームレス状態に置かれることで社会的な注目を集めやすくなり、行政の支援や福祉サービスにつながる可能性も生まれる。

■命題8：自立的で文化的な一面もある

日本のホームレスは、多くの長所も持っている。

物乞いに頼らず、自ら働いて収入を得る日本の伝統的な勤労意識が根付いている人が多い。

さらに、私が出会ったほとんどのホームレスは毎日ラジオでニュースを聞き、図書館に通って読書や新聞、雑誌を読むなど、文化的な営みも欠かしていない。

■命題9：民主・自由・人権の象徴としての存在

ホームレスの存在は、日本という国の民主、自由、ひいては人権尊重の最も有力な証明である。

日本では国民が誰でも自由にライフスタイルを選ぶことができる。たとえ彼らの住む小屋が公共の土地を使う違法行為だとしても、警察が乱暴な手段で取り締まることはない。

ホームレスになった人にも、国の生活保護を申請する権利がある。日本国憲法に「基本的人権の尊重」の原則があるからである。

■命題10：私自身の気づき

最後に、これは私個人の実感に過ぎないが、ホームレスの人々と接することで、自分の中の不満や欲望がずいぶんと減ったことに気づかされた。

例えば、家が狭く古いと感じたり、冬の寒さや夏の暑さに文句を言いそうになったとき、路上で生活している人々の境遇を思い浮かべると、今の自分の暮らしははるかに恵まれているのだと素直に思えるのである。

以上、10の命題を通じて、読者の皆さんにもホームレスという存在への新たな視点を持っていただけたなら幸いである。

上記はあくまで一例だが、「日本のホームレス文化」を扱う作品がかなり増えているように思える

中国には「痞子（ごろつき）文化」や「乞丐（乞食）文化」という言い方がある。

日本にも「浪人文化」や「浮浪文化」という言い方があるらしいが、私はまだ「ホームレス文化」という言い方を聞いたことはない。

日本のホームレスの特徴や、彼らに関するノンフィクション・フィクション作品やドキュメンタリーなどを、文化として取り上げるべきだろうか。最後に唯一、答えのない命題として残し、皆さんに議論してもらえたらと願っている。

（編集協力：中川弘子）

［筆者］

趙海成（チャオ・ハイチェン）

1982年に北京対外貿易学院（現在の対外経済貿易大学）日本語学科を卒業。1985年に来日し、日本大学芸術学部でテレビ理論を専攻。1988年には日本初の在日中国人向け中国語新聞「留学生新聞」の創刊に携わり、初代編集長を10年間務めた。現在はフリーのライター／カメラマンとして活躍している。著書に『在日中国人33人の それでも私たちが日本を好きな理由』（CCCメディアハウス）、『私たちはこうしてゼロから挑戦した──在日中国人14人の成功物語』（アルファベータブックス）などがある。

文・写真：趙海成