80歳夫婦「バスラーメン」は今日も行く チャルメラ響く港町
「函館元祖バスラーメン」の丸山憲雄さん（左）と妻の寿子さん＝北海道函館市
チャラリ～ララ、チャラリラリラ～。チャルメラの音色を響かせながら、車体に「函館元祖バスラーメン」と書かれたキッチンカーが北海道函館市の町中を走る。丸山憲雄さん（80）と妻の寿子さん（80）がラーメンの移動販売を始めて47年目。「味は走り出したころから変わらない」。2人は誇りを持って言う。
3月21日夕方、2人は函館市の隣、北斗市の住宅街を回っていた。音に誘われた住民が家から出て来ると車を止めた。親子連れなどから次々と注文が入る。「後から気づいて追いかけたの」。常連の高齢女性がそう言いながら、持参したどんぶりを寿子さんに手渡すと、憲雄さんは手際よくラーメンを盛り付けた。
人気は函館名物の塩ラーメン（900円）。豚骨や鶏がらを6時間煮込んだスープは優しくもうまみが強く、中太麺とよく合う。営業は毎日午後5～8時ごろで、月に500人ほどが訪れる。
憲雄さんは高校卒業後、海上自衛隊の料理人に。船内を職場に各地を巡る中、港の岸壁でそばを売るバスの移動販売に出合った。退職後、故郷の函館で働いて資金をため、1978年にキッチンカーのように改造した貨物車で、寿子さんとともに営業を始めた。
徐々に「おいしかったよ」と言ってくれる人が増え、念願のバスを購入、車内で食べられるようになった。25年ほど前からは市内の温泉街に常駐し、観光客にも人気に。コロナ禍で客足が減ったことから、2020年に移動販売を再開した。
4代目のバスが老朽化し、現在は息子がプレゼントしてくれたキッチンカーに乗る。「原点に戻った感じ」と憲雄さん。2024年1月には病気で入院し、半年間休んだ。廃業も考えたが、客の笑顔に引き留められた。
「ラーメンを食べてもらえるのは何にも代えられない喜び。100歳まで走ろう」。そう言って2人は笑い合った。営業ルートなどの問い合わせは憲雄さんの電話090（2873）7173。
「函館元祖バスラーメン」で人気の塩ラーメン
常連客（右）に出来たてのラーメンを渡す丸山寿子さん＝北海道北斗市
老朽化で引退した4代目のバス＝北海道函館市
リタイア男性が続ける弁当配達ボランティア 「元気な年寄りで先輩支える」福井・高浜
もみじまんじゅうはなぜ広島土産なのか？ たどると伊藤博文の“物議”発言発祥説も…
父親、県警に「真実伝えて」 川崎、20歳女性の告別式
