【山じゃなくて街中で？】山小屋の小屋番が営業開始直前に大ケガ「やっちゃったな……」の顛末をご報告

■まさか、まさかの人生ですね
■アキレス腱断裂、全治半年！
◼️手術前だというのに忙しい。決断の連続！
◼️毎年なにかしらトラブルが発生。もう、お腹いっぱいです

■まさか、まさかの人生ですね, ■アキレス腱断裂、全治半年！, ◼️手術前だというのに忙しい。決断の連続！, ◼️毎年なにかしらトラブルが発生。もう、お腹いっぱいです

初めての入院生活。小屋開け直前の怪我でした（撮影：小宮山花）

山小屋の営業を始めて、今年で4年目。そろそろ「運営は順調です」って言いたいところだけれど、私の人生は安定や順調という言葉とは程遠い。何が起こるかわからない。まさか、シーズンイン直前にアキレス腱が切れるだなんて。

アキレス腱って、突然切れるんですね。しかも、しっかり綺麗に、潔く切れた。私らしいといえばらしいが、たくさんの人に迷惑をかけました。小屋にも上がれないし、日常生活を送るのに精一杯な毎日です。

当連載をまとめた初の著書が発売中。祝・重版出来！

■まさか、まさかの人生ですね

「バアーン」

切れた瞬間から、頭の中は山小屋のことだけだった。

怪我をしたのは出先の広島だった。どうやって地元の長野まで帰るかとか、心配しないといけないことはたくさんあったのだけど、「どうしよう、今シーズンの山小屋……」という思いで頭が一杯になった。

じつは、今シーズンは6月からの営業開始を目指していた。怪我をしたのは5月半ば。10日後には光岳に上がる予定で、一旦下りたらすぐに川根本町に移動、またすぐに忙しく入山してヘリ荷上げ準備。そして、オンラインで小屋の予約開始。珍しく事前の計画はバッチシで、できそうなイメージもあった。

私には珍しく、計画的に動けていたせいか？慣れないことをしたせいなのか？なんてこった！

■アキレス腱断裂、全治半年！

緊急医にお世話になった翌日、診察に再度病院に向かった。昨晩の先生は、触診で「ああ、切れてると思いますよ」と言っていたけど、まだレントゲンは撮っていない。私は包帯にグルグル巻かれた右足をさすりながら、「切れてなくてもいいからね」と念を送る。しかし、願い叶わず。

診察中に先生から「明日、手術できるけどどうです？」と提案があった。私のアキレス腱は完全に切れているので、時間の経過とともにどんどん離れていくとのこと。今、この瞬間も離れているなんて、なにそれ、怖い。

自宅のある長野まで戻るにしても、移動の時間中、私はアキレス腱が離れていくことばかり考えてしまいそうだ。アキレス腱が切れたまま帰るのはちょっとな〜、それに長野ですぐに手術できるとも限らない。

◼️手術前だというのに忙しい。決断の連続！

結局、私は翌日に手術することに決めた。決めてしまったら、あとはやれることをやるしかない。そこからは早かった。

まずはスタッフの高橋くんに連絡。「なんとか、お願いします……」、とひっそりとしたトーンの私に、「やるしかないか」と高橋くん。なんて、頼れるんだ。

続いて、役場へ状況報告と今後の相談。じつのところ、（もう皆さん周知の通りだと思いますが）光小屋の運営は、高橋くんがいなければ成り立ちません。それを知っている役場の皆さんは、私が小屋に入れないことを伝えると、「小宮山さんいなくても、高橋さんがいるなら大丈夫だよね？」という反応だった。

荷上げのお世話になっているアカギヘリさんには、日程の延期と再調整のお願い。予定では170kgのお肉を頼む予定だった桑原精肉店には、お肉の発注ストップの打診と荷上げ日程の延期を伝える。桑原さんは「え？街で怪我したの？街が似合わないからな〜、ガハハ」だって。急なお肉のキャンセルになってしまったにも関わらず、電話口で心配してくれて励ましてくれた。

お米をお願いしている、飯島町の田切農産にも連絡。変わらない温かい元気な反応に救われる。

そして、ヘリ荷上げのサポートにくる都合をつけてくれていた皆さんにも延期の連絡。皆忙しい中、テカリのために時間を割いてくれていた。本当に申し訳なく思う。

◼️毎年なにかしらトラブルが発生。もう、お腹いっぱいです

9月に入り、山は早くも秋の気配？営業も折り返しです

連絡が遅くなってしまったけど、そこまで決めてから母に連絡を入れた。怪我をしたこと、明日から入院することを伝える。急な娘からの報告に「ええ〜！」とびっくりする母。母のことだ、手術まで日があれば、「オカン、行こうか？」と言ってくれるだろうから、事後報告にした。私は幾つになっても親に心配をかけ続けているなあ。

光岳は今までコロナでの休業から始まり、林道の崩落による通行止めやポンプが壊れて水が上げられないトラブルもあったりと、毎年なにかしらトラブルが起きる。そして、今年は私のアキレス腱。もうお腹いっぱいだよ。

「あーあ、今年もやっちゃったな……」と天井を見ながら、手術室に運ばれた私なのでした。